
El Recuerdo

Felipe Trigo

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5119

Título: El Recuerdo
Autor: Felipe Trigo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Recuerdo
No había andado Juana la mitad del camino hacia la viña, con un cesto de 
mimbres al cuadril, cuando entre las encinas de la sierra se presentó 
Chuco de sopetón, diciendo:

—Mía tú, Reina, vengo escapao porque te vide llegar desde las pizarreras 
donde tengo la cabrá. Te quió decir una cosa. Mañana ya sabes que me 
voy a la ziudá, a la melicia; pues, vélaqui lo que traigo.

Chuco entregó un papel a su novia.

—¡Calla! ¿Y quién este santo...? ¡Eres tú!—exclamó ella admirada.

—Y toas qu’es verdá... Y que ma retratao el señorito ese, amigo del amo, 
ca venío de temporá al cortijo. Le trompecé ayer tarde en la ermita, 
pintando toa la fachá y toos los árboles y too... Liamos un cigarro, y aluego 
dijo que quería retratarme; yo le dije que bueno; me puso el garrote asina, 
como estás viendo ahí, y en menos de na, que toma, que deja, que raya 
p’arriba que raya p’abajo, ya tenía too el muñeco formao. Iba a largarse, 
después de parlar un rato, cuando, sin saber por qué, me acordé de ti. 
¿Por qué no me había de hacer otro retrato pa ti...? Se lo dije lo mesmo 
que lo pensaba, y él, que debe ser mu largo, se echó a reir y lo hizo en 
seguía. Ese es, Reina, pa que lo guardes mientras ando yo por esos 
mundos... Pues, bueno; yo no he dormío ni migaja en toa la noche 
pensando al respetive qu’es menester que tú me des tamíen un retrato.

—Y yo... ¿cómo?—preguntó Juana dejando de mirar el de Chuco.

—Escucha, asina: vete en cuatro brincos a la alamea de la Tabla Grande 
del río, que allí se paró don Luis hace un poco, al salir el sol, y apreparó 
los chismes como pa pintar el molinillo, y amáñate pa ve cómo pué 
retratate. Anda, Reina; no me voy a se sordao si al llevaros esta noche la 
jarra de leche no me le tienes... ¿Lo oyes? ¡Que se me ha metió en la 
chola, y no me voy aunque sepa dar en un presillo!
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¡Gran Dios! ¿Y con qué cara iba la Reina a presentarse a don Luis, sin 
haberle hablado una vez siquiera...?

Chuco adivinó esta idea; pero adoptó un aire resuelto preguntando:

—¿No irás?

Juana permaneció muda.

—¿Que no?—insistió el cabrero con su extremeña terquedad.

Y como su novia continuaba en silencio, echóse el garrote al hombro, se 
acercó a ella, hizo una cruz, y después de decir: “Por ésta, que me llevan a 
presillo”, se las tocó a paso largo, dejándola atónita e inmóvil.

La Reina (mote que Juana había heredado de su madre, a quien se lo 
dieron por limpia y buena moza) se llenó de pena comprendiendo que 
Chuco cumpliría su promesa al pie de la letra. Tras algunos momentos de 
duda, se enjugó los ojos y miró al valle, donde se divisaba el umbroso 
follaje de la ribera; suspiró, y alegre al poco—que para algo habían de 
servirle sus diez y siete años—, partió ligera como una saeta hacia la 
Tabla Grande.

¡Bah! Si no conocía al señorito Luis, tampoco iba a pedirle un reino...! 
Entre corriendo y andando, cruzó el encinado, salvó el puente del arroyo, 
dejóse atrás la huerta y los pinares, y agazapándose en la pradera para 
esquivarse del tío Juan, que volvía del lugar con el carro, entró por fin en la 
alameda, recorriéndola hasta darse de manos a boca, o punto menos, con 
el pintor, que de pie junto a la silla de tijera, tenía delante un caballete. 
Juana se paró, y, arrepentida, trató de esconderse. Pero el señorito Luis la 
había visto ya; era inútil... Entonces, lanzando una imperceptible 
carcajada, a un tiempo medrosa y atrevida, roja como una grana, se 
acercó a él, soltó el covanillo, y clavando los ojos en el suelo, exclamó casi 
sin voz:

—Yo... soy la novia de Chuco.

El señorito Luis había soltado los pinceles y miraba con sorpresa a la 
recién llegada.

—¡De Chuco...! ¿Qué Chuco, hija?—preguntó en el colmo de la extrañeza.
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No conocía a Juana, que habitaba en el cortijo las dependencias de la 
servidumbre.

—De Chuco el cabrero..., del que usted pintó ayer en la sierra de la 
ermita—añadió Juana.

—¡Aguarda! ¡Conque tú eres...! Pues tiene Chuco una novia como una 
perla—murmuró el joven sonriendo—. Bueno, mujer; tú dirás lo que 
deseas.

Al escuchar Juana el elogio, levantó la mirada hacia el señorito Luis... y la 
bajo viendo que sus ojos derramaban sobre ella un incendio. Sin embargo, 
aquella flor y aquella jovialidad diéronla alientos para continuar:

—Sí, me lo dijo. Por eso me pidió un retrato para dejártelo. ¿No te lo ha 
dado?

—Vélaqui usté; me lo ha dao ahora que me encontró cuando iba yo por 
uvas a la viña; y dijo que viniera al vuelo en busca de usté... porque me 
hizo la cruz para no dirse más que atao, en tanti yo no me diera maña pa... 
darle otro retrato que usté me haga.

—¡Bravo! Si no es más que por eso, no hay que atarlo, porque no 
desairaré nunca a una muchacha tan salada. Siéntate. ¡Esto va a ser a 
escape! Y a fe que me alegro, pues así estarás en mi álbum junto a él.

La noticia arrancó a Juana, que estaba rabiando por reir, una carcajada de 
alegría.

—Oye—dijo Luis en cuanto preparó los lápices y el álbum—, tú eres muy 
guapa y quiero hacer un retrato bonito. Así no estás bien; en vez de 
continuar sentada vas a echarte, saldrás mejor. Tu retrato será todo un 
cuadro.

Así diciendo, la levantó del cesto, se le puso de cabecera, obligándola a 
adoptar una postura caprichosa, le cruzó los pies después de acostarla de 
lado y la hizo reclinar la cabeza sobre un brazo y rodeársela con el otro. 
Satisfecho de la actitud de la joven, que temblaba a su contacto y seguía 
con el recelo en los ojos y el carmín en la cara esta maniobra, se fué a la 
silla sonriendo, sobrecogido por la inspiración de la belleza extraordinaria 
de la Reina.
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Dibujaba Luis con el arrobamiento del artista que se deja absorber por su 
obra, y una tras otra, sin saberlo, dejaba escapar frases de admiración 
ardiente cada vez que su análisis descubría un tesoro de los mil de la 
belleza a la par atrevida y delicada de la Reina... ¡Sus palabras clavábanse 
en el corazón de Juana como flechas de oro...! y Juana (¿por qué no 
decirlo?) empezaba a impresionarse... Veía en el pintor la adoración a su 
hermosura, y ella, que siendo mujer, nunca había sido admirada, no se 
daba cuenta, la pobre, de que el amor principia así. El amor, es decir, algo 
grande, algo que jamás sintió junto a Chuco, en su cariño de hermanos, 
descuidadote y tranquilo, cuyas raíces se perdían en el trato de la infancia.

Bien visto, el señorito Luis era un cabal mozo; tendría veinticinco años, y 
Juana en su vida estuvo al pie de un hombre tan guapo, tan simpático, tan 
amable... ¡Vaya si sabia decir algunas cosas...!

Decididamente ella se encontraba a gusto en la alameda. Hasta el misterio 
del sitio, que al pronto le había causado un vago temor, comenzaba a 
placerla. Un vientecillo juguetón rizaba la amplia superficie del agua, 
prendiendo al sol en cabrilleos de oro y haciendo temblar en la opuesta 
orilla la imagen de los pintorescos matorrales de espinos y adelfas que la 
bordaban, por detrás de los cuales el cielo extendía su fondo de puro azul. 
En mitad del río, como una gaviota nadando, se destacaba la casita blanca 
del molino, al extremo de una isleta vestida de sauces, cuyas ramas 
colganderas se derramaban y mecían con languidez sobre la corriente 
apacible. Exceptuando el rumor lejano de la presa, el susurro de las hojas 
y el atronador ruido de los pájaros en los árboles, nada turbaba allí el 
silencio, si es que del silencio no son también las armonías de las brisas, 
de las aves y de las ondas.

Sólo necesitaba ya los últimos toques el dibujo; Luis lo terminó mientras 
decía con su acento medio apasionado y medio ligero:

—¡Oh, chiquilla! ¡Si te vieras a ti misma...! Eres inimitable... Qué diantre, la 
suerte anda muy mal repartida; de andar mejor, tú estarías donde tu 
hermosura fuese el encanto de todos. Mujeres como tú no debían nacer 
para morir como las margaritas del campo; no admito, no concibo que Dios 
haya creado cosa tan linda para esconderla... ¡Ea! Ven a ver esto; ya se 
acabó.

Juana se levantó y recibió el álbum que mostraba Luis, poniéndose a 
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contemplar el retrato con curiosidad. Se agradaba a sí misma. Nunca 
había tenido ocasión de mirarse en un espejo mayor que la palma de la 
mano, y no sabía cuánta era la gentileza de su talle. Dudaba de que la 
hermosura aquella fuese un reflejo de la suya; el señorito Luis, sin duda, 
había hecho la imagen tan graciosa únicamente por halagarla.

—¿Esta soy yo?

—Esa eres. Chuco gana contigo el ciento por ciento. ¡Qué diablo, no has 
sabido escoger novio! ¡Qué muchacha más tonta! Ahora voy con la copia 
para él: trae el álbum.

Por segunda vez colocó Luis bajo su lápiz un papel blanco, empezando a 
copiar el boceto, del que pensaba hacer despacio una preciosa acuarela. 
La Reina no se saciaba de mirarlo.

Por encima del hombro del joven, rozándole alguna vez con los cabellos, 
observaba la soltura con que trazaba líneas que iban reproduciéndola.

En su propia cara sentía Luis respirar a Juana, que absorta en la 
contemplación, no tenía conciencia de otra cosa. Luis sufría. El aliento 
aquel le deleitaba como el perfume purísimo e intenso de la flor de jara en 
las siestas de la solitaria montaña. “Cuando ya esté hecha la 
acuarela—pensaba—, le pondré un título que será un perfecto recuerdo: 
Tentación.”

De improviso, alargando el papel y volviéndose, dijo:

—Toma.

Y le dió el retrato..., y un beso que estalló como una palmada en la 
purpúrea mejilla de la Reina.

La sangre toda afluyó al rostro de la muchacha. Sintió que se desvanecía, 
pero se repuso, y sin pronunciar palabra, rápida como la luz, llevando el 
retrato en la mano y arrebatando el cesto al pasar, desapareció entre los 
álamos.

* * *

Cuenta la fama... (es decir, no lo cuenta la fama, porque es un secreto que 
sólo puede contar la que lo aguarda) que hará tres meses, la noche de la 
boda de la Reina y Chuco, cuando las amigas de aquéllas atribuían su 
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llanto a las naturales cosas que hacen llorar en estas ocasiones, ella 
oprimía contra su corazón el retrato trazado en la alameda de la Tabla 
Grande del río, y suspiraba acariciando los recuerdos indelebles de las 
impresiones sentidas y de las palabras del pintor, que habían hecho 
desfilar ante sus ojos fugaces visiones más brillantes que una lluvia de 
estrellas.
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Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de 
1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor español, que 
previamente se desempeñó como médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como 
tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresía y 
los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la moral sexual. El 
autor es, sin embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas, 
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cercanas a las ideas de los miembros de la generación del 98. Son éstas 
El médico rural (1912), en la que, con abundantes elementos 
autobiográficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que 
viven los campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-
Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad española de 
la Restauración.
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